En av de första kvinnliga brandmännen, Brenda Berkman, har lett över en decennier lång kamp för att lyfta fram kvinnornas roll som första hjälparna under 9/11.
20 år senare dominerar attacken mot tvillingtornen fortfarande världens offentliga minne - men Brenda Berkman kämpar för att visa att vi minns fel.
Berkman var tjänstlös när det första tornet träffades den 11 september 2001, men sprang i aktion tillsammans med sina brandmän.
På dagen dödades tre kvinnors första respondenter vid Ground Zero, och Berkman kände 250 av de 343 brandmän som förlorade livet.
Men under nyhetsbevakningen under de följande veckorna och månaderna märkte Berkman en tydlig brist på erkännande för kvinnors ansträngningar i efterdyningarna.
Berkman erinrade om att det inte fanns något erkännande att kvinnor som hon '' gjorde exakt samma sak som männen gjorde ''.
Istället fokuserade medierna på brandmännens och polismännens hjältemod - varje täckning av kvinnor satte dem i mer traditionella roller, som änkor eller sjuksköterskor.
"De sa att det inte fanns några kvinnliga brandmän som dödades där och därför fanns det inga kvinnor där," sa Berkman.
'Det är som att vi var tvungna att bli dödade när vi gjorde vårt jobb.'