Dopo che la morte di Sabina Nessa e Sarah Everard ha fatto suonare campanelli d'allarme in tutto il Regno Unito, le donne si sono trovate a chiedersi perché è ancora tutto su di noi per stare al sicuro di notte.
Il giorno in cui mi sono trasferito per la prima volta a Londra quando avevo 17 anni, ricordo quanto mi sentivo eccitato all'idea di poter finalmente vivere in modo indipendente.
Mio nonno si è offerto di aiutare e ha portato con sé un piccolo regalo il giorno del trasloco. Non era una mappa di Londra o un piccolo cactus per il mio minuscolo davanzale: era un allarme bianco personale.
"Ne avrai bisogno per le tue corse, Livvy," ricordo che disse, con uno sguardo leggermente diffidente negli occhi. "In effetti, dovresti probabilmente portarlo ovunque tu vada, non sai mai quando potrebbe tornare utile."
Quelle parole sono rimaste con me da quel giorno di settembre 2018 e la mia piccola sveglia bianca non è mai a più di un metro da me. Devo confessare, tuttavia, che quando mi sono abituato ai modi di Londra è diventato meno scoraggiante andare in giro da solo e ho iniziato ad abbassare la guardia.
Mi sono ritrovato a tornare a casa da solo nel buio pesto e ad uscire con estranei che ho incontrato su app senza dover pensare ai peggiori risultati possibili.
È stato solo quando uno dei miei appuntamenti con Bumble è diventato spiacevole, quando ho visto una donna aggredita davanti a me e quando i volti di Sarah Everard e Sabina Nessa sono apparsi sui titoli dei giornali che la paura è riemersa.
Dopo la scomparsa di Everard a marzo, a sondaggio realizzato dall'European Social Survey ha scoperto che mentre il 32% delle donne nel Regno Unito si sente insicuro o molto insicuro quando cammina di notte da solo nella propria zona, il 13% degli uomini ha espresso la stessa preoccupazione.
Questo è diminuito significativamente dal 2003, quando lo stesso sondaggio ha rilevato che il 52% delle donne intervistate si sentiva insicuro.
Anche se il trend sta migliorando, non basta. Soprattutto quando si vede che le donne si sentono ancora tra 2.5 e 5.7 volte più insicure degli uomini in tutta Europa.
Mansi Vithlani, una studentessa di Leicester di 21 anni con sede a Londra, afferma che, sebbene di solito non porti con sé alcun equipaggiamento protettivo, spesso sentirà il bisogno di aggrapparsi alle sue cose per trovare conforto al buio.
"Alcuni dei miei amici più cari hanno la mia posizione in modo che sappiano dove sono e quando torno a casa mando sempre messaggi ai miei amici in modo che sappiano che sono al sicuro", dice. 'È confortante chiamarsi l'un l'altro quando torniamo a casa e se le persone passano non ci daranno fastidio perché siamo immersi nella conversazione.'
A volte, però, Vithlani ha sentito il bisogno di cancellare gli eventi perché non aveva modo di tornare a casa sana e salva.
Vidushi Samarasinghe, una studentessa milanese con base a Londra, di solito tiene le sue chiavi per protezione. Anche lei ha cancellato gli eventi semplicemente perché non aveva nessuno con cui stare e temeva per il viaggio di ritorno.
Sebbene la 21enne non sia stata perseguitata, le molestie per strada da parte degli uomini, sia di giorno che di notte, sono praticamente una cosa normale per lei.
Secondo l'organizzazione benefica per bambini Plan International, 66% delle ragazze dai 14 ai 21 anni ha subito attenzioni o molestie sessuali indesiderate in un luogo pubblico nel 2018.
Ho sperimentato per la prima volta molestie in strada quando avevo 13 anni. Quello che mi ha scioccato non era la mia età, ma l'età dei ragazzi che mi inseguivano, che avevano tra i nove e gli 11 anni. Ricordo di essere corso a casa da mia madre in lacrime, confuso e traumatizzato.